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Quelques mots, pour commencer, sur le théme de ce colloque.
Parler de pluralité ethnique et de littérature, c'est opérer un rapprochement
entre la race et I'imagination, entre l'identité et |'originalité.

Original signifie tout ensemble "’ qui semble ne dériver de rien
d'antérieur’” - c’est-a-dire, entiérement imaginaire, et ""qui existe dés 'ori-
gine”’, c'est-a-dire, a la source, a la racine (racine et race) communes. Et,
parallélement, identité signifie a la fois ""qui est identique ou fidéle a soi-
meéme, qui présente des traits identiques a ceux de tout un groupe’’ et qui,
précisément a cause de cela, est différent des autres groupes. Mais il apparait
trés vite qu’il n'y a pas de contradiction : dans I'un des cas, on se situe a
I'intérieur, dans I'autre on observe de I'extérieur. Ainsi tel comportement
original de I'extérieur est commun a tout un groupe et s'insére dans une
tradition.

Tournons-nous une fois de plus vers I'étymologie. Elle est toujours
révélatrice. Ce par quoi un groupe se distingue le plus superficiellement, ce
sont ses particularités ou ses idiosyncrasies. C'est la méme chose. Mais il y a
longtemps qu‘on a oublié le sens véritable d’idiot (qui est particulier) pour
en faire un vocable purement péjoratif. Trés vite la différence porte les
germes de l'aliénation.

Par conséquent, dans toute société ol régne la pluralité ethnique,
le principal probléme sera toujours celui-ci : y a-t-il moyen de préserver ses
caractéristiques, en d’autres termes de rester soi-méme (comme le dit
Ralph Ellison, “"tout individu est une minorité'’) sans s'aliéner le reste du
monde ? Enfin est-il une autre alternative que la violence ou cette forme
d’agressivité retournée contre soi-méme qu’est la névrose ?

Par rapport au creuset des Etats-Unis, le Canada semble esquisser
une réponse plus complexe et plus diversifiée au probléme posé par la plu-
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ralité ethnique et la diversité des traditions. Une comparaison assez poussée
entre la littérature juive des Etats-Unis et la littérature juive canadienne ne
mangquerait pas d’étre éclairante. Nous nous limiterons ici & un seul exem-
ple.

The Assistant de Malamud est probablement I'un des romans juifs
les plus appréciés en milieu non juif, or il se trouve que c’est aussi I'un
des plus mal compris. Pour qui s’en tient au contenu manifeste, le livre
n‘a pas grand sens. Il débute par un hold-up absurde, et se termine par
une conversion non moins déroutante. L'histoire est celle d'un voleur qui
sympathise tellement avec sa victime, un pauvre commergant juif, qu’il
finit par s'identifier & elle. Simple histoire de vol ? Non, pas si simple.
Martin Bober est tellement démuni que le vol ne peut étre que symboli-
que. Il s'agit avant tout de voler le Juif. Aprés le hold-up, Frank Alpine,
affamé, volera chaque matin un de ces petits pains, que la cliente polo-
naise antisémite (mais gourmande) appelle des "petits pains juifs’”’, en
disant ""Jesus, this is good bread”. Les chrétiens communient aujourd’hui
avec le pain de la Paque juive. Et dans tous ces cas, celui du symbole
chrétien, de la Polonaise antisémite et de I'escroc aux sentiments partagés,
le pain est jugé bon, on ne peut s’en passer méme : on l'acquiert, on se
I"approprie, on le détourne, mais comme on aimerait oublier sa provenan-
ce. ..

Lu avec assez d’attention, The Assistant est I'histoire d’'un vol
d’identité. Tout au long du livre, Frank Alpine espére obtenir la fille de
Bober : ce qui reste d’avenir au vieil homme depuis que la mort luij a déro-
bé son fils Ephraim. A la racine hébraique ""pé, resh, yod’’, qui signifie "’le
fruit”, se substitue ""aleph, phé, resh’’ : la cendre, autre étymologie possible
d’'Ephraim. .

La mort du fils symbolise ici un judaisme agonisant. A la fin,
Martin Bober meurt, Frank trébuche et s’écroule dans la tombe (premié-
re identification) et émerge (ressuscite) pour aller se faire circoncire. . . .
a l'age de vingt-cing ans. C’est I'identification finale. Le vol est consom-
mé. La victime n’est plus 1& pour protester. Et comme tout le monde est
juif, tout le monde (le lecteur, cette fois-ci) est inexplicablement soulagé.
Car il n'y a plus de probléme juif, et partant plus de culpabilité et plus
d'angoisse.

Faut-il souligner que le point de vue reproduit ici nest pas celui
de Malamud, mais une concession trés ambigué au monde dans lequel il
vit ? Par lerire, I'écrivain détourne |'attention du véritable probléme au
profit d’une histoire qui passe, une fois de plus, pour une excellente ma-
nifestation de I"humour juif. Comprendra qui voudra. Ou qui pourra. Un
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coup d’ceil aux derniéres images fait apparaitre des thémes qui ne sont
pas juifs, mais chrétiens : le sacrifice, la passion (au sens de souffrance)
et la résurrection. Décodage a I'issue duquel le livre s'avére étre une para-
bole du "judéo-christianisme’ : un mythe dont I'incohérence méme de
I'histoire rend compte. Mais ce mythe n’est pas innocent, il manifeste
une volonté de réduire I'Autre en l'assimilant. Une offre de mort douce,
si I'on veut, au lieu de I'extermination violente.

Cette parenthése, qui peut paraitre un peu longue, était nécessai-
re si I'on veut comprendre que le probléme peut trés bien étre posé d'une
toute autre maniére. C’est ce que nous verrons, non pas dans la littérature
juive, cette fois, mais chez Margaret Laurence.

L'on rencontre dans The Diviners un personnage dont les princi-
paux traits sont vraisemblablement empruntés a la romanciére Adele
Wiseman. Orpheline élevée dans la pauvreté (pauvreté a tous les niveaux :
on a peu a donner, et I'on est peu démonstratif en matiére d’affection,
méme si dans le fond on est sensible), Morag Gunn rencontre Ella Gerson
au Comité de Rédaction de la revue littéraire du campus. La troisieme
partie du livre ol a lieu cette rencontre s'intitule ""The Halls of Sion"".
Pour que I'on puisse véritablement parler de rencontre, la nécessité d'un
terrain commun s’impose. Mais il faut aussi que I’Autre soit reconnu en
tant que tel , que l'altérité ne soit pas escamotée au profit d'une idéolo-
gie quelconque. Enfin, cette reconnaissance ne doit pas étre une vague
tolérance (lourde toujours de malentendus), mais une source d’enrichisse-
ment mutuel. Cette rencontre doit avoir lieu également assez tot dans la
vie, a I'age ou l'individu est encore malléable et ouvert a |'expérience.
Ou assez t0t dans la prise de conscience et |'élaboration d’une identité
nationale. Or toutes ces conditions ont été réunies par I'auteur dans The
Diviners : la situation évoquée par Margaret Laurence offre une sorte de
microcosme du milieu canadien et de ses possibilités.

Premiére constatation : dans I'univers de Margaret Laurence, le
minoritaire n'est pas accueilli en parent pauvre. Il se trouve, au contraire,
dans la position de celui qui donne et féconde. Si ce point de vue ne se
justifie pas toujours économiquement en période d’'immigration massive,
il est juste néanmoins sur un plan culturel et historiquement. "Nous
fGmes civilisés les premiers’’, dit Breavman sur le ton de la plaisanterie
dans The Favourite Game de Leonard Cohen. Voyons comment Margaret
Laurence renverse, dans son livre, les données habituelles selon lesquelles
le plus fort (numériqguement) oblitére la culture du plus faible, afin d'im-
poser sa propre vision de |'Histoire.
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Morag se trouve introduite d’emblée dans un milieu juif. Et plus
que d'un milieu, il s'agit d’'une famille. Avant méme que les deux jeunes
filles se soient communiqué le contenu de leurs écrits respectifs, la mére
d’Ella Gerson est mentionnée dans la conversation. Premier préjugé qui
est aboli par cette mise en scéne : la véritable déracinée n’est pas celle
que l'on croit (puisqu’elle a une famille), mais Morag, I'orpheline. Deuxié-
me aspect intéressant : cette mére, dont il est question, est une femme
énergique, qui partage son temps entre la boulangerie qu’elle a prise en
main a la mort de son mari, les réunions d’une organisation de gauche et
I'éducation de ses filles. Indépendamment des circonstances particuliéres
ici, ce prototype est commun au milieu juif religieux traditionnel ou
I'homme, s’adonnant exclusivement a I'étude, ne peut subvenir en méme
temps aux besoins économiques de la famille, et & I'époque - jamais trés
lointaine et en tout cas vivace en pays neuf - des pionniers. L'influence
matriarcale se trouve donc renforcée par la double appartenance.

Et qu'est-ce qui distingue la famille Gerson des autres ? C’est
d’abord une maison ol I'on est trés bavard. Il est rare qu’en milieu pure-
ment anglo-saxon I'on éprouve a ce degré le besoin de s’extérioriser par
la parole. Ici, par contre, la parole est constitutive de I'identité familiale.
Souvent I'on revendique, I'on se dispute, I'on se moque, mais I'on tient
'un a l'autre par la parole. De cet usage de la parole nait une chaleur
humaine que Morag n’a jamais connue avant de pénétrer dans le foyer
des Gerson. Quand elle essaie d'évoquer son enfance, Ella a le sentiment
d’'un monde ""a peu prés aussi chaud et accueillant qu’une congére de
six pieds de haut’”’. Image d'un climat rigoureux ancrée au cceur de la
réalité canadienne. Mais dans ce nouveau foyer, ce qui se produit, au lieu
de la froideur et du mépris suscités par I'ignorance, c'est une sorte de
fusionnement des expériences au sein méme de la différence.

La premiére découverte que fait Morag, avec |'aide d'Ella, c’est
que la norme n'existe pas. C'est un excellent point de départ. A quoi bon,
en effet, investir tant d’énergie pour ressembler a tout le monde, si cha-
cun est différent ? L’on notera que, dans ce chapitre, c’est Morag qui
ne se sent pas tout a fait normale, Ella qui répond “"Who wants to be
normal anyhow ? " Du point de vue de |'antisémite, celui auquel la litté-
rature nous a le plus conditionnés, les données seraient exactement inver-
sées, et le Juif serait représenté comme I'éternel étranger. L'attitude de
Margaret Laurence est nettement révolutionnaire lorsqu’elle montre que
leJuif, ayant une expérience séculaire de l'aliénation (celle qui consiste
justement a ne pas étre comme tout le monde), a appris @ surmonter ce
complexe (dont il saisit I'inanité) et peut, par conséquent, aider les autres.
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Autre domaine ol I'expérience juive n’est peut-étre pas inutile,
c’est celui de la lutte pour la survivance. C’est le terme auquel Margaret
Atwood a recours dans son étude thématique de la littérature canadienne,
et c’est également un concept que développe Elie Wiesel a propos du
personnage biblique d'lsaac, et par rapport aux rescapés des camps d’ex-
termination. Le poéme qu'Ella fait lire 8 Morag traite précisément de ce
dernier sujet, tandis que dans sa nouvelle,Morag imagine les réactions d’un
fermier pendant une période de sécheresse exceptionnelle. Au bord du
désespoir, I'homme se reprend et opte pour la vie, décidant de ne pas
abandonner sa terre. Morag n’est pas absolument slre que la fin de sa
nouvelle soit satisfaisante. Ella la rassure : c’est la seule fin plausible. La
vie et non la mort. Et dans cet exemple précis, les valeurs juives aident
a cimenter les valeurs canadiennes.

Cette prise de conscience s'effectue, on le remarquera, au moyen
de la littérature. Littérature dans la littérature, puisque les deux protago-
nistes sont des écrivains en puissance a ce stade. Cela implique un langa-
ge commun. Or habituellement le langage traduit I'expérience d‘un seul
peuple, et le symbole de la Tour de Babel est la pour rappeler que la
diversité des idiomes peut étre source de grande confusion. Probléme
crucial dans le Canada de 1977 ou la solution a consisté a imposer offi-
ciellement le bilinguisme sans pour autant satisfaire le besoin d’approppria-
tionculturelle des Québécois. Mais il est permis deszlivrer a une autre spécu-
lation pour ce qui est d’un avenir plus lointain et d'imaginer une langue
prégnante des apports de toutes les minorités, qui tiendrait compte, par
exemple, de toutes les maniéres qu’ont les Eskimos de nommer la neige.
Ce n’est pas par hasard, a notre avis, que lI'expérience de Marc Favreau
dans un livre comme Esstradinairement Vautre est une des réussites linguis-
tiques les plus intéressantes dans le domaine de la littérature canadienne
francophone - quelles que soient, par ailleurs, les motivations sous-jacen-
tes a I'ouvrage. Parallélement, dans un registre différent, I'on songe au
poéme de A.M. Klein sur Montréal :

Grand port of navigations, multiple

The lexicons uncargo’d at your quays,

Sonnant though strange to me ; but chiefest, |

Auditor of your music, cherish the

Joined double-melodied vocabulaire

Where English vocable and roll Ecossic,

Mollified by the parle of French

Bilinguefact your air !

En attendant des expériences plus généralisées, tournons-nous a
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nouveau vers le dialogue amorcé entre Ella et Morag. Trés spontanée,
Ella ponctue son discours de mots yiddish qui sont reproduits fidélement
par I'auteur. L'exemple est riche d’enseignement pour quiconque s'inté-
resse a la pédagogie des langues. En effet, il y a tout lieu de penser que
Morag, dans sa petite ville du Manitoba, n’a jamais entendu auparavant
aucun de ces termes. Mais les mots collent a I'expérience, et I'important
est de communiquer celle-ci afin que ceux-1a soient pleinement compris
et assimilés. C'est ainsi qu'un langage s’enrichit de vocables d’origine
étrangére, mais qui perdent leur étrangeté dans la mesure ol le contexte
culturel est connu. Tout au long du livre, les deux femmes continuent a
communiquer, et chacune garde son style. Ella se réjouit du succés litté-
raire de son amie en lui télégraphiant : MAZELTOV (en hébreu, félicita-
tions), tandis que Morag s’exclame au téléphone ""Jesus’. Naturellement
ce mode de communication bigarré n’est concevable que dans des socié-
tés caractérisées par la pluralité ethnique. Et c’est pourquoi certains ou-
vrages, lorsqu’ils passent en francais ou simplement en France, exigeraient
presque un glossaire pour étre compris des lecteurs, car ils ne correspon-
dent pas a notre type d'expérience.

Comme la plupart de ses coreligionnaires dont I'immigration au
Canada est antérieure au phénoméne du nazisme, Mrs. Gerson est origi-
naire de I'Europe de I'Est, et la famille n’a pas exporté une culture exclu-
sivement juive, mais également des éléments de la culture européenne.
La mere d’'Ella réussit le tour de force d’inclure dans une méme déyotion
Dieu, Marx et Dostoievsky. Il n'y a pas que de '"humour dans cette asso-
ciation. Lorsque Morag quitte la maison des Gerson en emportant sous
le bras L’ldiot de Dostoievsky, elle découvre que la littérature anglaise
n'est pas la seule qui soit. Partie d'une expérience provinciale, elle s'initie
a une culture qui déborde largement les frontiéres du Canada. Les idio-
syncrasies du milieu Gerson fécondent sa propre expérience, et c’est
ainsi que dans ce livre de Margaret Laurence, le milieu juif constitue un
relais entre le particulier et 'universel.

Mais il est d’autres minorités au Canada, qui demandent a étre
revalorisées, et qui sont évoquées parallélement dans The Diviners. Hors
de I'intégration ou de la ségrégation, il ne semble pas qu’on ait inventé
d'autre réponse politique jusqu’ici a la pluralité ethnique. Pourtant aucu-
ne de ces deux solutions n’est satisfaisante. A Montréal, les immigrants
de tous les horizons s’agglomeérent autour de la rue St-Laurent, tandis
que la haute société anglophone se réfugie sur les hauteurs de Westmount,
le terrain coltant de plus en plus cher au fur et @ mesure qu’on s'éléve.
Dans son livre, Margaret Laurence fournit un exemple typique de cette
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tendance ségrégationniste en la personne de Brooke, le professeur
britannique que Morag épouse et quitte finalement. Né en Inde, Brooke
a 6té élevé en Angleterre dans une école anglicane, et il est passé a coté
de la civilisation hindoue sans la connaitre, de méme qu’il ne connaitra
jamais sa femme. C’est en lisant la suite de I'histoire que I'on se rend
compte que tout I'ouvrage de Margaret Laurence constitue un effort dé-
libéré pour renverser les rapports de force qui régissent les relations hu-
maines et, par conséquent, les civilisations. L'on notera d'abord, dans ce
chapitre (toujours “The Halls of Sion”), que Brooke ne veut pas connai-
tre le passé de Morag. Au contraire, il est attiré par elle parce qu’a ses
yeux elle n’a pas de passé. Il ne veut rien savoir, et la plaisante : “"Now
what’s all this about your nefarious past ? ** Nefarious, infame, dont on
ne parle pas. Chez Brooke, professeur de lettres, censé connaitre l'origine
des mots, cette plaisanterie est un lapsus qui en dit long. Il y a chez lui
un refus de comprendre, c’est-a-dire, d’accepter quelqu’un entiérement.
Et momentanément aveuglée par le désir, Morag le renforce dans ce
sentiment absurde que son passé n‘a jamais existé, n'a aucune importan-
ce. Relation stérile, symbolisée par le fait que Brooke, I'individu qui
refuse le passé, ne veut pas non plus d’enfant. Et c’est encore la littéra-
ture qui va servir de révélateur. Au début de son mariage, Morag ne par-
vient plus a écrire que des choses insignifiantes. Traduire : qui plaisent
a Brooke. Mariage symbolique avec le professeur, qui représente les ins-
titutions : plus agé, plus expérimenté, il exerce une influence "'morale”,
il lui dicte ce qu’elle devrait dire. Fas (fari) dans nefarious signifie "'la
loi”, selon I'étymologie latine : la seule que donne le dictionnaire. Mais
I'origine grecque du mot signifie "dire’”’. La parole fonde la loi. C'est
donc d'abord par la parole que doit passer la subversion. Un jour Morag
se décide a envoyer son premier roman directement a |'éditeur. Sans le
montrer a Brooke. C’est le début de la rupture, qui sera consommée par
un acte raciste : le rejet par Brooke de Jules Tonnerre (la résurgence du
passé de Morag), a cause de son type indien - et pour nulle autre raison.
A ce moment-1a, Morag n’hésite plus ; elle part, manifestant sa préféren-
ce pour le métis (c’est de lui qu’elle aura un enfant) et son mépris pour
celui qui professe le racisme.

Que se passe-t-il, toutefois, quand I’Autre n’est pas accepté dans
sa différence ? Quel style de littérature résulte de ce refus ? Nous
voyons au moins trois possibilités qui sont particulierement nettes dans
la littérature juive. Sans parler de la littérature & caractére antisémite ou
le Juif apparait non pas comme un étre humain, mais en tant que sté-
réotype et projection de fantasmes collectifs. Depuis Shylock, en passant
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par la littérature la plus (apparemment) respectable du X|Xeme siécle,
jusqu’a nos jours les exemples seraient trop nombreux et ne sont pas

propres au Canada ; d’autre part, le theme fait I'objet d’'une thése en

cours par un Canadien inscrit a Poitiers.

Dans le premier cas qui nous intéresse ici, la méconnaissance
est quasi-totale, I’hostilité mutuelle. Il est amusant (ou plutdt triste) de
constater que deux clans fermés I'un & I'autre se reconnaissent toujours
a l'odorat. Oui, cela nous fait régresser assez loin dans I'histoire ou la
préhistoire de I'humanité. L'on hume I'autre comme on flaire le danger.
Les cierges et I'encens dégagent une odeur spéciale : ** . . . ils s’agenouil-
laient dans de petites chapelles moisies qui sentaient la cire . . .”" (The
Favourite Game). Quand le Duddy Kravitz de Mordecai Richler s’en va a
la recherche de son frére dans un immeuble bon marché de Toronto, il
est suffoqué par des odeurs de cuisine : "' The whole lousy house was
permeated with goy smell. Bacon grease. The way they can live, Duddy
thought. Jeez”’. Il se produit ici une identification entre I'individu et ce
qu'il mange, et I'impureté de I'animal (le porc, dans la tradition juive,
est viande impure) rejaillit sur I'homme.

Paralléelement a cette intolérance olfactive et alimentaire (aprés
tout, nous disons bien en francais "je ne mange pas de ce pain-1a’’) se
développe un langage qui exprime la différence : on a affaire a un goy
ou a une shiksa (non juifs). Ces termes, toutefois ne sont pas des invec-
tives. Par contre, le jeune Breavman interroge la petite Lisa : ""L’avait-on
déja appelée Sale Juive ?” Il n’y a pas si longtemps, le fils d’Irving
Layton rentrait a la maison en disant a ses parents : '"J'en ai assez d’étre
juif’’. Un de ses camarades de classe I'avait traité de "'stinking Jew'’ et
de ""Christ-killer’” (The Canadian Gazette, 20. Ill. 76). Cet incident est a
I'origine de la préface virulente au recueil de poémes intitulé For My
Brother Jesus. Mais continuons cette étude du vocabulaire. Dans un bal
populaire de Montréal, Breavman (The Favourite Game) choisit sa cavali@-
re dans un petit groupe francophone, sous le regard torve des gargons.
Ils dansent tous deux avec raideur. Elle lui demande : ""Vous étes
Italien ? "_""Non". ""Anglais ? "_""Je suis juif’’. Spontanément le person-
nage se présente de la maniére dont les autres le désignent. L'on dit, et
personne ne s'en formalise, "C’est un Juif canadien’ la ou I'on dirait
"C'est un Canadien catholique”. Dans ce passage de Leonard Cohen,
les autres personnages sont appelés ""les Francais’’ - ce qui ne se dirait
probablement plus a I'heure actuelle - mais lesJuifs constituent le seul
groupe humain qui soit désigné avant toute chose par sa religion. Et
entre ""Juif canadien” et ""Canadien catholique ou francais’’ dans ce sim-

72




ple glissement du substantif a I'adjectif, ou vice-versa, dans cette inversion
des capitales, il y a tout un monde de nuances, qui non seulement ex-
priment la différence, mais sous-entendent I'exclusion. |1 est difficile de
communiquer lorsque le langage excommunie : I'on aimerait dire “excom-
munique’’ (du latin excommunicare) . . .

A un autre niveau, cependant, les influences culturelles jouent,
parce que le minoritaire apprend le langage de la majorité économique
et étudie sa littérature & I'Université. 1l lui arrive méme d'étre trés bon
géléve. C'est ainsi que Leonard Cohen sera influencé par ces vers de John
Donne "'Sweetest love, | do not goe/For weariness of thee " qui vont
devenir a ses yeux 'I'essence de toute chanson d’amour”. Cette concep-
tion de I'amour évoque Pétrarque et tout un courant occidental que
Denis de Rougemont a longuement analysé. La tradition juive n'a jamais
congu I'amour ainsi. La femme que 'on n‘aime jamais autant que lors-
qu’elle est loin, la femme mise sur un piédestal, mais finalement sacrifiée
(et souvent bafouée) est liée au culte du héros. Or il n'y a pas de héros
dans la culture juive (ni dieux, ni demi-dieux) et, par conséquent, point
de déesse. L’on comprend, cependant, pourquoi I'image exerce un attrait.
sur un artiste. Nul doute que la civilisation chrétienne ait produit un art
prestigieux, et puisé une grande partie de son inspiration littéraire a
cette source. Mais si "'I'écriture est un aspect essentiel de la tradition
juive’’ (The Favourite Game), I'artiste en tant que héros est un théme qui
appartient & l'autre culture. D'ou le malaise de Leonard Cohen, trés
conscient de jouer un personnage qui ne cadre pas avec ce qu’il est vrai-
ment. Cela va chez lui jusqu’au cabotinage. Mais il est important pour un
artiste d’avoir un public, et chacun sait que le Juif n’est jamais si bien
accueilli, voire méme idolatré : Marx, Freud, que lorsqu’il a l'air de
renier tant soit peu ses origines.

En fait, I'attitude de Leonard Cohen est beaucoup plus com-
plexe. Il ne renie rien. Ni les origines, ni les influences. Mais, pris entre
deux mondes, et ne sachant pas toujours sur quel pied valser, il va faire
de la surenchére, et se moquer des autres en se moquant de soi : ""Parmi
certains gentils on le soupgonnait pour d’autres raisons. Barbare sémite
dissimulé sous le manteau de I’Art, il venait troubler leurs rituels mon-
dains . . . il ponctuait son langage d'expressions yiddish que nulle part
ailleurs il n"aurait songé a utiliser. Dans leurs salons, sans la moindre
raison, il improvisait des danses hassidiques autour de la table a thé".

Barbare, Ainsi les Grecs d’autrefois dénommaient-ils les étrangers,
moins civilisés qu’eux. Sous-entendu ironique : "'c’est ainsi, n'est-ce-pas,
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que vous considérez les Juifs ? Eh bien, allons-y . . .” 1| faut imaginer

les tasses pleines de thé sur la table basse : la danse hassidique (d’origine
religieuse) compromet I'équilibre du rite (anglo-saxon ici) du thé. Conflit
de civilisations, en réalité . Parmi les archétypes que le monde chrétien
fournit a I'écrivain, figure I'image du Juif. Et cette image qu'on entre-
tient de lui affecte I'écrivain qui réagit de maniéres diverses. Pour Leonard
Cohen, épris de magie, le mimétisme est un exorcisme. Chez les autres,

il mimera les siens (une fagon subtile d’étre comme ses détracteurs) :
chez lui, au contraire, c'est I’Autre qu’il mime. Mimétisme : ""Propriété
que possédent certaines espéces animales, pour assurer leur protection,

de se rendre semblables par I'apparence au milieu environnant, 3 un étre
de ce milieu, a un individu d'une espéce mieux protégée ou moins redou-
tée’’ (Petit Robert).

Nous nous proposons de poursuivre I'étude de ce dernier con-
cept & travers la poésie et surtout les étonnants dessins de Joe Rosen-
blatt, lauréat, cette année, du prix du Gouverneur Général. Nous avons
rencontré Joe Rosenblatt & Montréal pendant I’hiver 1976. Nous avons
parlé, naturellement, de poésie, et @ un moment Rosenblatt a dit & peu
prés ceci: 'mieux vaut écrire des poémes que casser la figure aux gens”.
Et cela n‘avait pas I'air du tout d’étre un mot d’auteur. Sous des dehors
"bon enfant””, Rosenblatt se définit lui-méme comme un misanthrope
et un cynique. Originaires de Lodz, ses parents parvinrent & s’installer
au Canada pendant la Crise des Années 30. De son enfance il garde des
souvenirs ""agréables, neutres et franchement désagréables’” (lettre person-
nelle). "Pourquoi pas l’assimilation? ’* dit-il au cours de la conversation.
Si I'on ne savait pas qu’il est le rédacteur en chef de Jewish Dialog, on
pourrait se tromper beaucoup. Il n‘est pas de meilleure introduction a
sa poésie que ses dessins. Surréaliste, si I'on veut, dans ses métamorpho-
ses, le paysage est moins anthropomorphique que zoomorphique. L’hom-
me, lorsqu’il émerge, n‘est ébauché que sous une forme extrémement
grossiére. Nous ne sommes pas sortis de la préhistoire : une grenouille
sur son séant sermonne quelque primate mi-simiesque, mi-reptilien,
"veux-tu lacher cette pomme, pécheur !"’. Ailleurs, le paysage est un
énorme batracien au-dessus duquel plane un avion-bourdon. L’homme
est éliminé, la terre I'a absorbé. L'oncle Nathan, auquel Rosenblatt dédie
une poignée de poémes, repose au cimetiere ; de son vivant il vendait
du poisson et chaque vendredi il fournissait généreusement la famille.
Maintenant, "le ciel sourit comme un poisson Blanc. Ses yeux sont la
lune et le soleil’’. Revanche inquiétante de |I’'animal sur une civilisation
somme toute cruelle : ""there is no Kaddish for aborted caviar’’. Pas de
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priére pour le caviar avorté. Rosenblatt, pourtant psalmodie ses poémes ;

il croit aussi que la poésie doit avoir un cdté prophétique et cultiver une

certaine obscurité. Les obscurités s'éclairent peut-étre si I'on se remémore
la définition du mimétisme : est-ce que la fuite dans les régnes végétal

et animal n’est pas une maniére de réagir au milieu ambiant en se rendant
aussi effacé que possible ?

Essayons de conclure. Si I'on admet que les différences entre
les ethnies ne sont pas d’ordre purement folklorique, mais qu’elles sont
I'expression symbolique de valeurs par rapport auxquelles chague groupe
se constitue et se définit, on cernera mieux le probléme. Ces valeurs sont
a l'origine de la notion d‘identité et ne peuvent étre aplanies comme
des aspérités superficielles. Mieux vaut donc regarder le probléme en face:
la pluralité ethnique signifie d'une part pluralité des valeurs, d'autre part
rapport inégal des valeurs. De 1a une source de tensions qu'il ne s'agit
pas de nier, et un équilibre qu’il importe de trouver.

La source de tensions est évidente : tout groupe majoritaire se
sent menacé par la différence, car la conservation du groupe est liée a
certaines formes, qui se trouvent contestées du fait qu’elles n'apparais-
sent plus comme les seules formes possibles. En termes imagés et plus
concrets, I'accueil de l'autre, c’est inévitable, fait perdre du terrain. Il
faut donc s'attendre & une certaine hostilité, méme quand elle ne prend
pas des formes violentes. Et c’est précisément la que la notion de civili-
sation intervient. L'équilibre de la civilisation a toujours été une conqué-
te sur des instincts meurtriers. Dans la genése de I"humanité telle que la
présente la Bible, le premier réflexe de I'homme, lorsqu’il découvre la
présence génante de l'autre (son frére) est de résoudre le probleme par
un meurtre. Cain, le cultivateur, tue Abel, le pasteur. Remarquons en
passant que |'une des plus vieilles haines de mémoire d’homme ou de
conteur est celle qui surgit entre le sédentaire et le nomade, celui qui
veut posséder la terre et celui qui demande simplement a y vivre. Et
tout le reste de I'Histoire est un apprentissage de la coexistence. La litté-
rature, dans ce domaine, peut montrer le chemin, de méme qu’elle peut,
dans certains cas, aggraver I'hostilité. Dans I'ouvrage de Margaret Laurence
il apparait trés clairement, pour la premiére fois peut-&tre, sur quelles
bases saines on peut concevoir de nouveaux rapports. Le processus peut
se résumer ainsi : étant donné deux cultures (ou plus) en présence, cha-
cune a son systéeme de références, mais le groupe minoritaire a adopté
certaines caractéristiques du groupe majoritaire, tout en conservant les
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siennes, tandis que la majorité, de son cdté, accepte de ne plus étre un
bloc monolithique : elle assimile certains traits de la minorité et recon-
nait les plus importantes de ses valeurs.

Nous terminerons ce tour d'horizon en évoquant I'exemple de
A.M. Klein, qui nous parait le plus positif qui soit. Klein qui étudia la
littérature anglaise @ Mc Gill et le droit & I'université francophone de
Montréal, est, a nos yeux, l'auteur canadien qui a le plus contribué au
rapporchement culturel des trois communautés anglophone, francophone
et juive. Dans son livre The Second Scroll, il témoigne d'une vocation
encore plus universelle. Melech, rescapé des pogromes et des camps, fait
part a son neveu de ses impressions devant les fresques de Michel-Ange,
a la Chapelle Sixtine. 1l faut savoir ici que la tradition juive orthodoxe
interdit formellement toute représentation de ‘"ce qui est en haut dans le
ciel, ou en bas sur la terre, ou dans les eaux au-dessous de la terre’’. Telle
est la teneur explicite du deuxiéme commandement. Melech se trouve
donc confronté a l'autre civilisation et, au lieu de détourner les yeux
(ce qui serait une forme de négation) il entre, au contraire, dans le génie
de Michel-Ange et dégage en quelques pages d’une grande beauté littéraire,
ce que les fresques expriment de vérité universelle et historique : "Une
seule. couleur domine ce plafond - la couleur de la chair humaine ; et
sous la peinture coagulée coule le flot universel et unique du sang de
chacun”. Dans cette derniere remarque, la vie I'emporte sur I'image figée
et aussi sur la tradition figée : le danger qui guette toute tradition, mino-
ritaire ou majoritaire. Qui dit coagulé, en effet, dit figé, dit aussi morcelé
(chacun sait que la meilleure peinture tend & se craqueler au cours des
siecles), tandis que I'inspiration (la vie, un méme sang) demeure vivante.

La littérature ici, avec le Canadien Klein, remplit sa fonction ci-
vilisatrice, qui consiste a faire dialoguer toutes les voix, sans en taire une
seule, et & montrer que rien n'est fixé une fois pour toutes, mais qu’il
nous incombe de construire le monde que nous voulons. Mais c’est dans
la mesure ou le minoritaire reste fidéle a lui-méme qu'il peut apporter sa
pierre a I'édifice commun. Sans lui, en effet, I’'entreprise qui consiste a

'changer le monde n’a aucun sens, puisque 1a ou il n'est pas respecté,
c'est la force qui I'emporte - non la civilisation.

Dans le domaine que nous avons choisi d’explorer, il nous est
apparu qu’une certaine littérature canadienne se définissait par rapport
a cette volonté de dialogue qui est un élément, somme toute, assez nou-
veau dans I'histoire de la littérature, et qui semble favorisé par la conjonc-
ture canadienne.
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